я не могу тебя собрать в единую картину

Виктория Квитка
Я не могу тебя собрать в единую картину:
Так много пазлов, микросхем, частей.
Ты разлетаешься на мелкие - я стыну
В своей постели одинокой и ничьей.
На кольцевой ты должен быть поаккуратней:
Я знаю правило помехи справа, и, увы,
Ты уезжаешь в незастегнутой рубашке,
Спеша к другой до наступленья темноты.