Я знаю, он ласковый, добрый и очень хороший...
Она носит белое платье в зеленый горошек...
Насмешливо вздернутый носик и рыжие прядки.
Смеется, звеня, и играет с любимыми в прятки.
Привыкла к чужому вниманию с самых пеленок.
Она в общем, славная девочка, только ребенок.
А он ну такой добрый, что смотреть больно,
А смотришь - и думаешь сразу невольно:
Ну же, милая, ну полюби его, чего тебе стоит?
Он и сад тебе высадит, дом какой хочешь построит...
Он и сына захочет, и дочь, чтоб качать на коленях,
За тебя все круги преисподней пройдет без сомнений...
Ну что ж ты, неужто тебе всего этого мало?
Я знаю, что мало... Я автор, я их написала.
Я знаю про них, про их самую первую встречу,
Про звездное небо и теплый сентябрьский вечер...
И тем тяжелей и безумней заходится сердце:
Люди, за что вы так любите глупые смерти?!
А он смотрит печальным, всепонимающим взглядом.
А я говорю: ты прости, но поверь мне, так надо!
Ты славный, конечно, славнее и лучше всех прочих...
Но люди должны научиться читать между строчек.
Он смотрит и тихо вздыхает, едва улыбаясь.
А я говорю: Извини! - языком заплетаясь.
И я со слезами толкаю его под машину -
Любимого, верного, милого, славного - сына...
Такого домашнего, доброго и хорошего, что смотреть больно...
Было.
Моя девочка смотрит на меня пустыми глазами:
- Мама...
Мамочка... что же ты натворила...