Я думал это тайна. Откуда ты всё знаешь?
Ведь просьбу ту - за плинтусом меня похоронить,
Я вслух не произнёс. Ты память вскрыл, Санаев?
Ты дважды влез в мой мозг! Ты зря играешь с ним!
Записки на клочках в бездонные карманы
Рассованы затем, чтоб бережно забыть
И эту боль мечты. И это счастье раны...
Сложи слова - луну достанет строчек нить.
Во всю длину - узор огромной паутины.
Воистину моей. До ужаса моей!
И пыль на ней - моя! Тебе необходимо
В мой самый тайный храм согнать толпу людей?
А впрочем - пусть идут. Все голые похожи.
И ты совсем не бог. Такой же человек.
И боль твоя пройдёт. Она уже проходит.
...На старые кресты ложится грязный снег...