Холодно, холодно за окном.
В очаге поленья постанывают, трещат,
Искры летят, жар окатывает лицо,
Руки тянутся прямо в каминный зев.
Нынче время ведать и петь о таких вещах,
Как туман расползается над крыльцом
И укрывает последние ягоды на лозе,
Как ноябрь — крупная рыбина — отворяет рот
(Поймай такую и будет тебе уха),
Глотает тебя и город — ты видишь его живот,
Прохладные шевелящиеся потроха.
Здесь ты отрезан от времени, места, дат,
Воздух горчит как фирменный шоколад в фольге.
Твоя компания — мальчик из дерева и солдат
С ружьем, что стоит как влитой на одной ноге.
Кухарка распорет рыбье розовое нутро,
Солдат станет сердцем из олова, мальчик потом — живым.
Ты обнаружишь себя не задумавшимся в метро,
А на мосту, где туман или белый клубится дым,
Вдалеке виднеется город. Ты попозже поймешь, что — дом.
Под ногами искрится и плещет водой река.
Внутри так спокойно, и радость урчит котом.
Только зачем-то мокро твоим щекам.