От крепкого-крепкого чая
Уже не хочется спать,
И дверь опустевшей квартиры
Теперь самому закрывать.
Никто не проводит с балкона,
Никто не помашет рукой.
Никто не звонит на работу:
«Когда ты поедешь домой?»
А я соберусь, как и прежде,
Приеду домой где-то в пять,
И вспомню – забыв – у порога,
Что дверь самому открывать.
Никто не готовит на кухне,
Еда не стоит на столе.
Стиральной машины не слышно
И пыль на оконном стекле.
Никто не читает газету,
Нет в доме жизни огня.
Не включит никто телевизор,
Не смотрит никто «Жди меня».
Ложусь под твое одеяло –
Быть может, согреет оно.
Подушку твою обнимаю
И кажется, будто тепло.
А утром опять на работу.
Будильник. И надо вставать.
И дверь опустевшей квартиры
Теперь самому закрывать.
04.11.2007г.