незнакомый номер на табло,
в противовес ему живая собака
и твоё: "я доехала. всё хорошо".
я планктон. я кальмар. я салака (почти салага).
я выкидываю голову в мусор,
чтобы свозить тебя на море,
чтобы потрепаться с иисусом,
чтобы обнять вовремя.
нужно оставить зарубку на камне
(сначала, как раздражение),
чтобы вечерами не плакать,
чтобы не плакать в свой день рождения
я не знаю, кто я.
но очень боюсь, что из шкафа выползает не нарния
а я (где-то там) - не тот, кого ты искала.
я хочу сделать хорошо (а значит, правильно).
помнишь, летом ты не грустила вовсе?
я увезу тебя туда, где всегда лето.
и пускай:
я буду хорошим мужем,
но плохим поэтом.