Что сначала? Жжение и зуд,
теснота, томление, тревога,
космос, вечность, страшный неуют
первого родившегося слога.
Далее обычно тишина,
пауза молчанья при рождении.
Но душа, очнувшись ото сна,
вдруг зайдется в крике вдохновения.
И потом чередованье слов
на основе внутреннего ритма.
И на стыках строчек каждый шов –
это чудом пойманная рифма.
А в конце готовый вариант
застенографирует машинка.
Вот и все. Страничка в фолиант.
На виске еще одна сединка.