Сказка слив

Серый Доктор
На стыке лета и послелета
В саду под сливой на раскладушке
Случилась сказка и сказка эта
Дороже денег, а жизнь – полушка.
Поспать в саду – не то, что в доме.
Приходит сниться дриада сливы.
Неспящим был ты немного в коме,
Во сне проснулся и стал счастливым.
В глазах дриады читалось слово,
Волшебный код: как взять три года,
Прожить иначе, прожить по-новой,
Остаться вместе, не ждать развода.
Жена любила их вкус и запах,
Однажды вкусность поцеловала.
Я мялся рядом с корзинкой в лапах.
Над нами нежно листва шептала
Дневную прозу о рифмах ночи.
Коры коснулась, кору ласкала
И прошептала, что между прочим
Её дриада тут угощала.
Проснулся в кому, гляжу на небо
Сквозь эти ветки. В сухом остатке
Один, как перст. И надо мне бы
Сказать то слово, но всё в порядке –
Оно забылось. В анабиозе
Волшебным свойствам бывать запретно.
Тут пишешь будни в убогой прозе
Реалистично и так конкретно.
Почти осенний сорвался листик
И пал на лоб, накрыв морщины.
Пора проснуться, не надо мистик.
В обычный тусклый биоз мужчины.