Реки пустим в пять,
выключим в шесть.
Если время пойдет вспять -
распустится свитер, и шерсть
впитается кожей ягненка,
наши лица исчезнут со свадебной пленки.
Мы разъедимся в разные страны.
Ничего уже не было между нами -
мы еще не знакомы.
Но мирозданья законы
хоть в этом не попраны:
после лета за окнами
будет осеннее диво.
Время необратимо.
Нас заменят другие диспетчеры.
Они тоже отключат реки вечером,
чтобы в парках включить фонтаны.
В мелких брызгах фата-морганы
мы увидим новый рассвет.
Время скажет:
– я еще буду, а вас уже нет.