Страшно. Отчаянно, угольно страшно.
День, перемешанный ложкой вчерашней,
Новую порцию угольной пыли
В лёгкие вдует и в кашле бессильном
Снова забьются пластинки лопаток.
Старость приходит - страннейший припадок,
К векам припав и присборив их в складки.
Что, моя девочка, «завтра» не сладко?
Пряди седые над жёлтою кожей,
«Гречка» ладоням узоры умножит,
Щедро мешая их с вязью артрита.
Что, моя девочка, что-то забыто?
Память всё реже - проржавленной сеткой,
Только коты, телевизор, соседка.
Книги? Какое забавное слово…
Мир мой расчерчен и перелицован.
Выкройка криво по новым лекалам
В мятое тело меня облекала
И отекала синюшным отёком
Вен узловатых. На муторных стёклах
Толстых очков отражалась исходом –
Медленно прожитым маятным годом,
Перекликаясь в скрипящих коленях
Зимнею крупкой и ветром осенним.
Всё отдаляя и не позволяя
Видеть, как девочка
/Злая, седая/
Плачет над теми,
Кого и не помнит.
Холодно девочке.
Мертвенно в доме.