Мне неприятно так осознавать,
Что я тебя, увы, совсем не знаю;
Не знала никогда
И со слезами
Я затемно ложусь в свою кровать.
Ведь так неслыханно тебя не понимать.
Смотреть в глаза
И видеть - все другое.
Хоть редко ты показывала горе,
Глазами ты умела горевать.
Ну, а сейчас? Сейчас зрачки затихли.
И радость - даже та, спокойна в них.
Ты приспособилась.
Твои глаза привыкли.
Не вы давать всех бурных чувств твоих.
Ты присмирела. Стала тише, проще,
Но не потухла, как огонь в снегу.
Ступаешь ты по льду, а он все тоньше.
А я ступать так ловко не могу.
Ты загорелась. Ровным мирным светом
Ты озарила всех рядом с тобой.
Но у тебя огня такого нету -
Ведь ты когда-то потушила мой.