Двери выбиты, лютой нескромностью ветра
поджарены окна.
Это значит, что идол Бездверия грянул,
и дом собирается в кокон.
Захристованных нот мясника
хмароносное мультипосланье
Говорит одичавшим "пока",
а вселившимся "всем до свиданья".
Труповозка приедет по начисто белой воде,
Чтоб задвинуть тревожное "нечто" в простое "нигде".
Было выстлано полем зыбучим картинное ретро дождя,
И писал Третий Ангел: не буду живым, уходя...