Не исписанными листами.
Ломаным грифелем.
Недосказанными словами.
Голосом. Профилем.
Не идущими ночью часами.
Мертвыми стрелками.
Не горящими ни за что мостами.
Тихими перестрелками.
Не остывшей кроватной простынью.
Мятой подушкой.
Не забытой холодной осенью.
Долгой и душной.
Не открытыми всеми замками.
Потерянным чеком.
Не взятыми с коридора ключами.
Серебряным веком.
Не сработавшим вновь будильником.
Заспанными газами.
Не протрезвевшим еще понедельником.
Скрипучими тормозами.
Залпом скуренной целой пачкой.
Явью не ставшим безумие.
Не криком-молчанием. Точкой.
Вечное. Недосказуемое.
11.11.12