Один.
Один.
Один.
Накрапывает дождик.
Горбатый Авлабар уводит на ночлег.
Решетка в темноте - и влажный сад острожный
Рассыплет капли снов - случайный оберег.
Чудесная скамья - бродяжнику услада,
Кулак под головой, над головой - звезда.
Нет в мире пустоты, и нет с душою лада,
Когда вдали протяжно отходят поезда.
Один.
Один.
Один
под поцелуем ливня.
Луч света отрезвит ночную хмарь и сон:
В природе нет пустот: фонарь, усы, как бивни,
И грозно дворник плачет - он тоже был влюблен.
Чудесная земля, где никому не надо
Ни голоса, ни звука, где каждый может петь.
Стрекочет дождь-кузнечик, выводит ночь из сада,
Рассвет её проводит, захочет обогреть.
Один.
Один.
Один.
Несётся вскачь Кура,
Потоком златогривым уходит жизнь без хлеба,
В нем краски без холста, в нем строки без пера -
Так много было нас... Лишь кто остался - не был.