Некая дама коротает осенние сумерки,
превращая мохнатый клубок
в безразмерный шарф или свитер,
кот перепрыгнул порог
после подвигов возле помойки,
лапкою щечку намылил и вытер,
дама взмахнула ресницами,
сбилась со счета бессмысленных петель,
котище цапнул ее за чулок.
В питерском заоконном небе темнолиловое
сменилось на черночернильное,
последний трамвай,
в парк неуютный уполз ночевать,
дама смахнула вязанье с колен,
разложила постель, тонкий пальчик
нацелила на выключатель,
кончился день, нечего ждать,
белой могилой мерцает кровать.