Сквозь стекло

Юрий Шаулов
твоя молодость будет покрыта дорогами,
а моя - нескончаемой сеткой штрихов.
у тебя будут близкие, добрые, строгие,
у меня лишь листы непроглоченных слов.
твой костер будет жарко плясать под гитару,
моя лампа - лучом одиноким светить.
вы веселой гурьбой разбредетесь по парам,
я продолжу коктейль из отчаянья пить.
я встаю на асфальт - разъезжаются ноги,
ты ко мне не приходишь, здесь нечем дышать.
ты меня своим уличным ветром не трогай,
я уже не смогу никуда убежать.
ты о том, что с тобой происходит, рассказывай:
я закрою глаза и увижу всех вас,
и опять буду горечь ладонью размазывать
и пускаться в свой воображаемый пляс.
слишком красочна серая ваша действительность,
в вашей скуке, по мне, слишком много тонов.
отпусти, отпусти меня в погреб спасительный,
в мою комнату - склеп из фантазий и слов.
там в углу, на полу, пульс немного ровнее,
там задернуты шторы, там проще уснуть.
я смотрел из окна; вы под окнами пели;
я вдыхал сквозь стекло свой потерянный путь.