Амбарная книга в газетной обертке,
Еще две тетради прошиты вручную,
А надпись на них кем-то тщательно стерта:
Роман без названия не публикуют.
А что в них такого, в листах пожелтевших?
Что в строчках написанных может затронуть
Меня, современную, явно успешную?
Что может заставить невольно так вздрогнуть?
Читаю отрывки чужих биографий,
И в каждой - судьбы непосильное бремя.
Листаю альбомы чужих фотографий -
Пытаюсь я счастья увидеть мгновенье.
Такой же декабрь, но в прошлом столетьи,
И утро такое - год девятнадцатый.
В нем смотрят с испугом дрожащие дети
На гроб, что внесли. Хочется спрятаться.
Кормилец лежал в нем, замерзший и в инее:
Верст тридцать с лишком путь его был последний.
Пятеро их, а один - так без имени
(Рожденный был, стало быть, где-то намедни).
Иду с каждым рядом, листаю страницы,
Читаю для них отведенное время.
На старые фото, прекрасные лица
Наложит судьба свои черные тени.
Алексей - пропал без вести в 1941 году. После продолжительных поисков его сестра Любовь нашла братскую могилу, где он был захоронен.
Анатолий - погиб 19 января 1942 года, защищая подступы к Москве.
Мария и ее дочь Вера погибли во время землетрясения в Ашхабаде в 1948 году.
Любовь - заслуженный учитель школы РСФСР с 1966 года. Умерла 21 июля 2001 года.
Николай - родился 8 декабря 1919 года, умер 20 мая 2009 года.
18 ноября 2012 г.