Смотрела в зеркало русоголовая, печально-бледная,
Смотрела девица чистопородная
На старость бледную.
Гадала-плакала бескрайним севером, тарелкой с кашею.
Петух рассеянный в руках купеческих
Лежит под плахою.
Серьезным мальчиком, сидящим в тереме, в просторной горнице,
Поверхность зеркала в глаза коричневым
Сигналом клонится.
Светлее светлого супруга давняя зависла в воздухе,
Раскинув волосы, накинув простыни
Лежит, качается…
Плывет пространство стихотворное в пустом безвременье,
Шатаясь плавными снегами белыми,
В два поколения.
Две параллельные по Лобачевскому пересекаются
Всего-то навсего на миг, на точечку,
А после – каются.