Тот сладкий восхитительный обман,
Наивно называемый любовью,
Я сохраню в душе, как талисман:
Ту комнату, ночник у изголовья;
Сквозь сомкнутые веки, как заря,
Светился он в часы, когда терял
Знакомый мир привычные черты
И расходился алыми волнами,
И плавился сам воздух между нами,
И с ним граница между "я" и "ты"
Истаивала в пламени пожара;
И то крыльцо, где слезы я сдержала
И молвила: довольно, уходи,
Не будем длить бессмысленные распри.
Огромный красный шар луны всходил,
Срывались яблоки, и, словно звезды, гасли
В густой траве, и боль душевных ран
Лечила ночи сонная прохлада.
...Предел меж "ты" и "я" от века дан,
И нам переступать его не надо.
1993