там разбито,
разломано
на пару десятков или сотен единиц.
там нет больниц,
не за что цепляться.
вода капает постоянно,
стены водят хороводы.
там не бывает хорошей погоды,
потому что кто-то
напополам
небо
порвал.
там все время
кто-то рыдал.
там забываются все веселые песни.
там постоянно
кто-то в отъезде
и забывает перезвонить.
там в мутных стаканах
плещется только водка,
и все время стоит перемотка.
и пора бы заснуть,
но упорная бессонница...
там все красное,
болезненное
и молчаливое,
как Марс.
там нет никого,
кроме нас.