А. Кутилову

             


Как стать поэтом?
Легко и просто.
Литературу
Сгреби в костёр,


Как хворост Леса!
Оставь погосты,
Бревна подушку,
Земли упор...


Лежи и квакай!
Нет если речек, -
Лежи и молча
Гляди в огонь:


Одну ладонь
Положи на печень
И жар кострища
Другою тронь.


Тебя услышат -
Поверь глухому.
Тебя прославят -
Поверь немым...


Пойми и помни:
Тоска по дому -
Всего лишь щепка,
А слово - дым.


Подует ветер.
Погаснет пламя.
Взойди на пепел -
Во тьму во лбу...


Ничто не держит:
Ни жизнь, ни память...
Меня хоронят
В пустом гробу.