Кофейные стансы

Петра Калугина
1.

Ноябрь. Стеклянные двери
толкнуть,
войти или выйти,
на миг заглянуть
в озябший фантом отраженья

Чуть смазанный абрис, двойная черта,
я слово боюсь пронести мимо рта,
синхронно идя на сближенье

Прекрасная Дама ли,
эльф-ролевик
снимает в окне ледяной дождевик,
садится за призрачный столик

Исправно трещит кинокамера дня,
и бармен, дежурно узнавший меня,
резцы обнажает, как кролик

О хрупкая осень, о изморозь лет!
Твое амплуа – постоянный клиент,
твой вкус неизменен – эспрессо

И девы под бейджами, все до одной,
с улыбкой лукавой и чуть шерстяной
косятся в блокнот: поэтесса…

Да, можно и так это дело назвать,
привычку одной безоглядно бывать,
бродя по ту сторону строчек

Прозрачные двери толкая в слова,
туда, где бежит, поспевая едва,
знакомо взволнованный почерк…


2.

это время жизни запомнится как ноябрь:
бестолково-теплая и слякотная история.
по пути с работы выстроенные в ряд
пиццахат, шоколадница, якитория

узкие тротуары, сбитые каблуки,
вечная скоропятница в оранжевой робе дворника.
я сижу в ноутбуке, пишу тебе от руки,
из неделимых слов высекая дроби, как

из пустой зажигалки добывают немного искр,
впрочем, признаться честно, так себе медитация.
а за окном – час пик, carna vale веселых брызг,
праздник, который все…(видно, и вправду пятница)

праздник, который все, – но не я, но не мы с тобой,
мы – исключение… знать бы еще, из какого правила.
вечер сгущает краски, синюю с голубой,
выпадет ночь, всё перепишет набело.

словно дождь по стеклу, скользит по тебе мой взгляд,
всё пройдет, но что-нибудь да останется…
«помнишь, как любила, ходила вперед-назад
пиццахат, якитория, шоколадница…»



3.

…писать роман, любить мужчину,
гадать на пенке капучино:
что бармен выведет корицей –
тому и быть в ближайший срок

смотреть окно в дождливой классике,
не промелькнет ли кто на кастинге,
герой, взметающий страницы,
иль персонаж на пару строк

узнать себя – вон в той прохожей,
новаторски расстаться с кожей:
не рвать в лоскутья (сколько можно?)
а снять красиво,
как чулок

подкрасить губы, глядя в зеркальце,
вот что-то ёкнуло – не сердце ли? –
в чизкейк вонзиться звонкой ложечкой
и не ответить на звонок.

плохой прием… рефрен, инверсия,
чем дальше в лес, тем бесполезнее
дорогу метить смс-ками –
склюют их птицы все равно

вернуться к тексту, вбить: казалось бы,
причем тут птицы? – и физалиса
сжевать задумчивую ягоду,
держа за чество одино…