А время… нет, не потекло –
Оно сначала облетело,
И стало пусто, но светло.
Без Ваших рук осиротело
Затосковали хрустали
Напевом музыки старинной.
Затем минуты обрели
И вес, и привкус аспирина.
Они срывались в вишнепад
В томленье приторно-тягучем.
Был дом, что августовский сад,
Тяжёлым шлёпаньем озвучен
Да редким шорохом листвы.
Давились в тонких пальцах вишни,
И мне казалось, будто Вы
Нарвать пунцовых ягод вышли.