И если складывать стихи,
То мне хотелось бы, чтоб строчки
Ложились, как в добротный сруб
Венцы ложатся – ладно, прочно.
И чтоб в преддверии стихий
Слова ложились кирпичами,
И, выложив квадраты труб,
Они вдруг делались печами.
Коль складывать стихи, то пусть
Видна в них будет не работа,
Не брёвен неподъёмный груз,
Не запах плотницкого пота, –
А дым, танцующий, как Шива,
Над снежной крышею: «Мы – живы!»