***

если бы можно было к тебе в соседнее окошко
и чтобы вид, непременно, выходил на Сену,
по которой разных мастей и окрас разгулялись кошки,
если бы можно было тебя греть в своих теплых ладошках
хотя вру, вовсе не теплых
хотя тепло так отчаянно пробивается через вены/
капилляры на пальцах
я бы хотела в таком доме быть с тобой постояльцами
перебираться друг к другу через винтажные балкончики
щелкать пальцами по носу, когда сигареты кончились
кто щелкнет слабее – тот отправляется за табаком
и я бы, скорее всего, всегда была бы этим кем-то
и, каждое утро, в восемь с чем-то
отправлялась вдоль Сены на пару с котами, напевая о том, о сем
навещала бы сигаретную лавку, булочную и, непременно, Starbucks
и возвращалась к тебе, с круасаснами и мокко наперевес
ты бы встречал меня на нашем винтажном балкончике
мы бы курили
и как в самых французских фильмах

можно было бы уже смело опускать занавес
и добавить в титрах
«они любили друг друга от самых кончиков его пальцев и до самых кончиков ее рыжих волос»