Я уеду однажды в Америку,
в нереальный, бессмысленный мир.
Как уехал туда Свидригайлов,
звук от выстрела чуть приглушив.
Я уеду. Не стоит печалиться.
Ничего я не должен теперь.
Мой отъезд не заставит отчаяться
никого в этом мире, поверь.
Я уеду. Билеты оплачены
на корабль, что меня увезёт
в пункт прибытия точно назначенный,
разрушая сомнения лёд.
"Я уеду", а взгляд мой цепляется
за рекламную вывесок вязь.
"К порту, к порту". Мой шаг убыстряется,
не расторгнув с Америкой связь.
Я уеду. Решение принято.
Но когда я не знаю ещё.
Студит цель, очевидности инеем,
теплоту раскрасневшихся щёк.
Я уеду. И стоя на пристани,
к горизонту свой взор устремив,
улыбаюсь я неизбежности,
слыша чаек хохочущих крик.
Я уеду.
... Но хочется мне,
чтобы кто-то окликнул вполголоса
в предрассветной портовой тиши:
"Оставайся. Не надо в Америку.
Всё пройдет. Ты лишь мною дыши".
Я уеду однажды в Америку ...