С крыши старого дома
Я смотрю на спящий город,
Как с плывущего парома
Сквозь туман, тоску и холод.
Россыпи огней не греют,
Фары режут мрак на клочья.
Блики огоньков редеют -
Ночных улиц многоточья.
Окна ловят сны немые
В потемневшие глазницы.
Может, это мы другие?
Или стерлись наши лица?
Паруса прогнившей крыши
Позабыли соль и ветер.
Я хотел взлететь повыше,
Но остался в этой клети.
Крылья с плеч людских сдирают
Новомодные застройки.
Город тихо умирает
В теплых вылежанных койках.