Распорухана кровать. Простынь свесилась до пола. Руку трудно приподнять, со следами от укола. День пришёл, а значит боль, как близнец стоит у ложи. И не верится уже, что была она моложе. Бесполезно душу рвать - Мать.
Ковыляя до стола всё колено обнажила, в месте, что водой сожгла фиолетовая жила. Зацепила боком дверь , повернулась, изучая, где помеха? Что теперь? Да-а, задача не простая. Но, не станет помощь звать – Мать.
За окошком суета. Дочка с мужем уезжая, закрывают ворота. Семья большая. Вышла б, да не даст пята. Всё равно не докричаться. « Каждый день куда-то мчатся. Время всё хотят догнать». И, беззубая, слепая крестит. Дрожи не унять – Мать.
Сердцу муторно в груди. Голос бодростью взбивая говорю «Иди , иди...» Мне бы отдать ей хоть пол-силы, даже если бы не просила, да она б не стала брать.
Немощь - плата за столетие. И, в любое лихолетье ей сподручнее отдать – Мать.