Столбы, слепые, как Эдипы.
С пустой авоською Адам.
Монтёры подстригают липы,
Поскольку тесно проводам.
Что это: ветки или птицы,
Подстреленные налету?
Обрушиваются зарницы
В заснеженную пустоту.
Земным отвергнутые раем,
Язык мы держим под замком,
Зарницы к ночи собираем
И в печку русскую суём.
Седея на закате звонком,
Лимонным соком плачет Русь.
Махну рукой гулящим жёнкам
И рукавицею утрусь.
Зарницы пятятся, как раки.
Нетопленный трещит уют.
Всю ночь бродячие собаки
Кругом "лучинушку" поют.
19.11.1965.