Ты ушёл

Марина Эпштейн 2
Ты ушёл и запер дверь на ключ.
И не взял с собою ничего.
Сил хватило жизнь перечеркнуть,
Вырвать всё из сердца своего.

Жизнь идёт за крохи с молотка.
Сиротами смотрят на чужих
Книги, кресло, лампа с потолка:
Кто же приютит, полюбит их?!

Люди, разберитесь же скорей!
Вещи плачут, горестно молчат.
Души есть не только у людей:
"Посмотрите!-"вещи нам кричат.

Вот салфетка скорчилась от мук;
Вздулась занавеска, как нарыв;
Выскользнула вазочка из рук,
Акт самоубийства совершив.

Ну, а ты ушёл теперь в приют,
Нити с прошлым навсегда порвал
И посыпал пеплом жизнь свою,
Выбросил любимое на свал.

Только вряд ли памяти дано
Всё забыть и наново писать.
Будут в снах являться всё равно
Те, кого не хочешь больше знать.

Вещи унесут твоё тепло
В мир, где суждено теперь им жить.
В доме же твоём опять светло:
Там бурлит и радуется жизнь.