Я помню те воробьиные стаи,
Которые летали
Над нашим домом,
Над рисовыми полями,
Над осенними оврагами,
То отдаляясь и превращаясь в точки,
То приближаясь
С резкими поворотами
В осеннем воздухе тогда.
Помнешь, отец,
ты работал на рисовом поле,
А я среди можжевельников собирал кизяки,
Похожие на коричневые розы
И разжигал костер.
Дым поднялся невероятный,
Прослезив мне глаза!..
Теперь ты постарел
И не ходишь в рисовое поле.
А я уехал в Канаду.
Но осень везде одинакова, отец.
Осенью замирает всё:
И деревья, и вода, и я.
Я, как в детстве,
Замер, увидев в небе
Воробьиные стаи,
Которые летали
С резкими поворотами
В воздухе осеннем.
Летали они, летали,
Долго и без посадки,
То удаляясь, то приближаясь,
Над лесными парками Don Mils.
Прослезились мои глаза...
Отец, я боюсь уронить слезы,
Похожые на кислоту
Которые,
Прожигают даже землю!
18 октября, 2009 года.
11 часов 35 минут дня.
г. Торонто, Канада.