Соседскому пацану
никак не больше восьми.
Веснушки на бледной коже
застиранная зеленая футболка
рыжие вихры торчат над ушами.
Быстрое "здрассссь"
в мою сторону
взгляд из глубокого подлобья
/в жизни есть дела и поважней
чем вежливость/.
Грязнопалой ручкой азартно
ловит на коридорном окне
бабочку - капустницу.
Поднимаясь и считая ступени
/десять
всегда ровно десять
в моем мире все устоялось/
я еще слышу
панический стрекот ее крыльев
по пыльному стеклу.
Стоя у своей двери
в поисках ключей
уже не слышу.
- Вовку не видела? - вопрошает заспанная соседка
появляясь в дерматиновом проеме двери.
-Видела.
Занят любимым мужским делом.
Поймать
оторвать крылья
а потом удивляться что не полетела.