Вот и весь календарь: зима, потом большая зима.
На насесте снежном дремлют дома,
Худосочный, бледный призрак зари -
Сумерки начинаются ровно в три.
Я на дальнюю полку русалочий хвост сложу,
Достану лыжи, пушистый шарф-паранджу,
И опять - огромное озеро - белый лист.
За спиною метель нажимает кнопку delete.
Где-то море, лошадки, горячий ветра глоток,
Здесь лишь - звезды-ледышки, месяца ноготок,
Да мерцающий снег едва освещает путь.
До зеленой зимы осталось совсем чуть-чуть...