Отказаковав на две трети земной предел, сочинитель строк в моём лице так и не смог осуществить принудительный восход батюшки-солнца. Более того, в неравной схватке с основами изобразительной грамоты без остатка растворились физкультурные качества и душевный огонёк. Укатали сивку крутые горки. Впереди ожидали неудачи в промысле, нищета и болезни. Как назло, дал трещину союз Серпа и Молота. Упали нравы, никто не слушался стариков. Опостылевшие вожди один за другим откочевали на параллельное пастбище, Гуманитарная помощь распределялась несправедливо.
Куда деваться? Ведь калым не вернёшь - он давно съеден. Уж финиш близился, а подлинного катарсиса всё не было.
...Отставной солдат Гаврила Баранов слыл бессловесным испытателем природы при крепостном праве. Следуя за перелётными птицами, он познал Крайний Север с бравым выражением физиономии на голодный желудок. На берегу океана, страдая от невозможности двигаться по прямой, Гаврила поставил Гурий, приметный знак из подручных сланцев, внутри же, за неимением выбора, выложил крест...
Блуждающий воин доводился мне отдалённой роднёй по причине заключения брака с непривиредливой женщиной. Скудный быт обострил родовую память. Затрепетала душа. Случай благоприятствовал намерению. В составе творческой группы из двух чудаков я попадаю в Арктику с подложным командировочным удостоверением.
Была середина лета, и дни стояли погожие.
С первых минут пребывания на корабле усердно изучаются вредные привычки и обиход тружеников моря... Два месяца спустя творческую группу в полном составе сдают береговому патрулю порта Тикси, столицы мелкого царства Лаптевых.
Некоторые особенности плавания Мурманск-Архангельск-Диксон-Хатанга-остров Преображения-Тикси изложены ниже. Следует признать, что хронология событий нарушена полностью, исторические факты скрупулёзно искажены, а второстепенные детали подтасованы с холодным цинизмом. Моряк - не кабацкий ярыга, но и не целовальник воеводы. Увы, истинная жизнь экипажа, наукоёмкий шум двигателей, строение облаков, форма льдообразования в одно пассажирское ухо влетали - из другого вылетали. Уж таков оказался инструмент восприятия мира.
Вместе с тем солнечный луч со стены не соскоблишь, верьте моей чести. Существует фотохроника, заверенная нотариально: Архангельск - академик Д.С.Лихачёв и автор, помолодевшие, делят хозяйственное мыло, добытое без талонов; пролив Вилькицкого - сочинитель проходит отрезок Северного морского пути на надувной резиновой женщине. При этом демонстрируется высокий уровень культуры судоходства.
Но и это ещё не всё... Впрочем, довольно.