Немая пленка, черно-белый штрих,
Уморительно-нелепая походка.
Фотограф поправляет объектив,
Все замерли
И он
Под темной простыней короткой.
Шуршат беззвучно юбки по траве,
Без звука звякает кольцо о рукоятку сабли,
И времени бессонное реле
Вдруг остановится,
Роняя
Вглубь песчинок капли.
Зигзаги, всполохи – разломан старый фильм
На кучу мелких, непонятных крошек,
В глазах твоих бессмысленная синь,
И мы молчим,
Молчим.
Мы онемели тоже.