Настольной лампы свет

Григорий Сычев
Шли в темноте часы
Фонарь смотрел в окно,
И ветер с крыш сдувал бинты воспоминаний.
Декабрь дворов сукно
Сушил на проводах,
И утро запивал короткими стихами.
Снег у крыльца хрустел
Под дальний лай собак,
И в сумрак потолка сквозило гарью время.
На амбразуры снов,
Кидались облака,
И у меня под сердцем каменели.

С ботнок стает грязь,
Вскипит на кухне чай,
И пнет по кадыку немеющую душу.
Открытым ртом дыша
Лежать не шевелясь,
И в тишине квартир на полке сумрак слушать.
Дрожжит звездой мороз
Над пробками недель,
И ветки тополей скребут на стеклах сроки.
Подушки синтепон
Впитает мыслей гель,
И разобщит узор на вылившихся строках.

За липкое стекло,
На вешалки антенн,
И сквозь огни в туман последнего маршрута
Не будет никогда,
Вдруг встретившись никем,
В толпе друг друга с кем то перепутав.
 
Бесшумные шаги,
Иллюзион недель,
И конус темноты качающейся ночи.
Мы выбрали себе
Другую параллель,
Из всех написанных когда-то одиночеств.

Рассвет шагнет в чердак,
И выпьет сквозняка,
О стенку потушив
Фонарные окурки,
А на его руках останутся лежать
В последний раз обнявшись две фигурки

И встанут все часы,
Настольной лампы свет
Сдувает со страниц наших секунд остатки.
И превращает в смысл,
Случайный силуэт,
Ушедший в дым лестничной площадке.