Гиблое время года. Бьётся со льдом вода.
Их агрегатный мир природой не предусмотрен.
Смутное слово «завтра» тождественно «никогда»,
и напасти на дню приходят минимум по три.
Сумерки после ланча. Ветер слезит глаза
пуще любой обиды. Произнеся «сво-бо-да»,
не узнаёшь свой голос – и пялишься в небеса,
точно списанный лётчик. Предвкушенье ухода,
бегства в иные края, где обещан покой и мир,
в царство мягких перин, нег, сухих полотенец.
В гиблое время года термину «дезертир»
явно предпочитаешь слово «переселенец».
А когда уже ждать порядком поднадоест,
бросишься наугад за предел ожиданья.
Участь слагаемых – сумма и перемена мест,
может быть, потому ставишь на вычитанье.
Вздрогнешь, поднимешь ворот, с неба опустишь взгляд –
хватит смотреть туда, где ничего не видно, –
и споткнёшься о вывод, сделанный миг назад:
в гиблое время жить точно трудней, чем гибнуть.