декабрьское

Г-Жа Лисицына
декабрь приходит с температурой и кашлем
с текущим носом, что, в общем, не очень-то важно
он внутренности на суровой нитке стягивает, сжимает
я это переживу - другие же переживают
с воздухом мокрым и теплым он приходит - особенный, свой
он пахнет пряной горечью
как перегной
я привыкаю к грузу зимы, к неизбежности наступления
но все равно я - это уже не я
может я приживусь, и мне станет легче - декабрь сердце сжимать перестанет


вечером выпадет снег, осыпая плечи
и через час растает.