Ах, бедный ты мой писатель!
Ты посвящал ей романы,
Льстил прилагательными,
Олицетворял существительными,
А в последнем письме
Словами непростительными
Говорила она,
Что наконец кончилась канитель,
Что ушла любовь вместе с нею лель.
В её дивных снах
Больше нет тебя,
И к другим ушла
Чтоб искать себя.
А ты король драмы,
Бог пьесы.
Ей бы только оды и дифирамбы,
Чтобы прямо в душу
Пятистопным ямбом,
Чтобы каждой строчкой
Полосой по сердцу,
И родилась зависть за любою дверцу.
Коварство - второе имя,
Единственно мода подруга.
Подавай ей шелка, атласы
Да общество лучшего круга.
Нет такого недуга -
Оставаться на одном месте.
Писатель вчера,
Сегодня поэт,
Так и до скрипача добежим.
Снова и снова проба пера,
Тебе мир казался другим.
А сейчас её даже жаль,
Но говорить уже поздно.
Ты стал одним из тех,
Кто проиграл этот бой.
Поэт победил.
Она не с тобой.
Бедный писатель мой!