Колонна

Александр Карпенко
Мы глаза в эту ночь не сомкнём,
Будем двигаться без промедлений.
Третьи сутки трясёмся с зерном
Для голодных афганских селений.

Пусть дороги в горах непрямы,
Довезти нужно каждую крошку:
Это - жизнь, и обязаны мы
Ради хлеба разбиться в лепёшку.

Сколько грома и молний таят
Те Памирские горные склоны!
И не счесть ахиллесовых пят
У обутой в резину колонны.

Начеку мы. Опасность везде
Может выбить движенье из ритма.
Снова очередь - там, в темноте -
Полоснула по склону, как бритва.

"Дай гранату! Скорей же, браток!"
Но рука достаёт из кармана
Письмецо, что отправить не смог.
Ты о чём сейчас думаешь, мама?