Живу я посреди ракит, у этих древних вод…
То дед во мне заговорит, то бабка запоёт.
Река мерцает в тишине с раздумьями на дне.
Она совсем, она совсем не знает обо мне!
Передо мной моя земля - овраги и поля.
Я соткан весь из облаков, из криков журавля.
И жизнь как будто бы легка, и пляшет луч на пне…
Но молчалив я, как река с раздумьями на дне.
Я слышу то, что мне дано лишь слышать одному:
Как дым ползёт и как бегут убитые в дыму.
За ними – ни печей, ни хат, - лишь чёрная земля.
Они уже над ней летят - на клики журавля.
Не удержал их на земле ни камень, ни свинец…
Сквозь дым бежит навстречу мне мой молодой отец.
И шепчется у всех плетней давно умерший люд,
И слёзы матери моей из глаз моих бегут.
1976