Он приехал из Киева...

Петра Калугина
.......................Это стихотворение никому не посвящено

Он приехал из Киева
В модном свитере швом наружу,
Я искала в ОГИ его,
По его забредала душу
В «Буквоед» и в музей Булгакова,
И в «Билингву» в Кривоколенном,
Мне казалось каким-то знаковым
Всё вокруг, необыкновенным,
В эти дни – от огней неоновых
В бутафорских осенних лужах,
До пленительно-саксофоновых
Звуков города… Пояс туже
Затянув (без руки, за талию
Обнимающей, – как согреться?),
Шла по городу, здесь и далее,
Шла по рысьему зову сердца;
Находила, вливалась, слушала, –
Единица аудитории,
Мы почти породнились душами,
Уклонившись от траектории
Притягательной этой встречности,
Этой магии смежных полос…
Там, за кадром, знакомый с вечности,
Почитай мне, любезный голос,
Почитай, в невесомом космосе
Покачай, овевая светом…
«До чего повезло мне, Господи, –
Я его не люблю. Хоть в этом!» -
Так подумав, тебе похлопаю,
Отложив на колени сборник.
Мне не стать твоей Пенелопою
В отплывающий этот вторник,
Нам с тобой не лелеять письмами
Сопричастности нежной завязь;
«Повезло, повезло немыслимо!» -
Говорю себе, удаляясь.
Ухожу – уношу стихи его,
Слов отстукивая морзянку…
…Привези мне себя из Киева
В модном свитере наизнанку.