***

Старый Джо зависает в баре,
Как всегда, небрит и сосредоточен.
Он глядит так, как будто сейчас ударит.
Свет внутри отключён, обесточен.
Он вспоминает первую встречу с Лалой.
Доконать себя прошлым - главная из задач.
Они были счастливы. Этого мало?
А теперь что делать? Ну хочешь, плачь.
Она так прекрасна, как орхидея с юга,
Ветер треплет волосы, цвет их почти ржаной.
Оба знали, что созданы друг для друга.
Джо хохмит и ластится - с будущей-то женой.
У них был этот дом - они называли замком,-
Окна в пол и общий прекрасный вид.
И любить - всегда выходить за рамки.
А сейчас - вся нежность, и то в кредит.
Всё случилось в минуту: Лалу кладут в больницу.
Подозрение на инфаркт - врач сердит, растерян.
Джо стоит на морозе, и сквозь ресницы,
Слёзы льются, он прячет их неумело.
Смерть её забрала в субботу, так рано утром;
Мы ведь сделали, что могли - врач опять растерян.
Джо молчит и не слышит его как будто.
Лала не простит ему всех истерик.
Если мир вдруг исчезнет, Джо не заметит.
Что ему до всех этих катастроф?
На ладонях следы - шесть больших отметин.
Ему пусто так, что ни сил, ни слов.