Я вернулась в свой старый сарай,
в нём свисает дождём паутина,
все ступени отбиты, их край
отвалился, потрескалась глина
на стене, подоконник кривой,
без тепла печь в углу постарела,
вся душа её, белой золой
задыхаясь, внутри поседела.
Во дворе вечно спят фонари,
в ночь собаки сбиваются в стаи,
в неумытом окошке горит
моя свечка в расплавленном сале.
Я задула её, вышла в парк
собирать беспризорные щепки,
башмаки по асфальту шарк-шарк,
за лохмотья цепляются ветки.
На скамейке газета лежит,
и упавшее дерево сохнет.
Повезло! Всё без дыма сгорит,
и хозяйка без чая не сдохнет.
Затоплю печь, польётся тепло
по рукам, по груди прямо в сердце,
день за днями мечтало оно
после стужи дорог отогреться.
Вой, огонь, языками пылай!
Я присяду к тебе ещё ближе,
обними своим жаром сарай,
своё прошлое в пламени вижу.
Часто мне предлагали дворцы,
жизнь в столицах, у тёплого моря,
хороши все собой, не глупцы,
много было любовных историй.
Но на свете есть вечное "но".
Это "но" и протест и метанье,
может благо, а может быть зло,
исполняет и губит желанья.
Что от счастья держало, и жгло
чувством страха отчаянно, больно?
Почему нетерпимое "но"
отвергало любовь самовольно?
Тосковала, мечтала о чём?
Тайной сердце моё закрывалось,
и каким неизвестным ключом
отворить я его собиралась?
В ожиданьи летели года,
и удача опять возвращалась,
но презренное "но", как всегда,
где-то там, в глубине, возмущалось.
Что хотело оно мне сказать,
запрещало с собой торговаться?
Не умела сама себе лгать
и любовью чужой наслаждаться.
Видно, ждал меня старый сарай,
и душа на земле только гостья,
будет время, вернётся в свой рай,
бросив тело на общем погосте.