Неведомо, которая по счету
на землю опускается зима.
И снег летит на старые дома,
не ощущая легкости полета...
Чуть сгорблены домишки-старики
не от снегов, от времени, как ноши.
На выживанье- умиранье брошены
среди сугробов белых вдоль реки.
Под снежной шапкой трубы от печей.
Не топят дом. Нет надобности в этом.
Но все ж закрытый домик - не ничей:
жильцов дождется, достояв до лета.
А дальний - без дверей, снятА с петель.
Без стекол окна чернотой зияют.
Тут дому проводить пришлось хозяев,
как пережить родителям детей.
Снег падает... Сквозь колкую метель
иное видится: мерещится путь санный
из той зимы, где Марьи да Иваны
живут и жгут лучину в темноте.