Иду. Твой дом наискосок.
Мне – параллельно.
Слегка ударило в висок,
Что ж, не смертельно.
Ты был со мной холодным льдом
В далёком марте,
И робинзонился потом
В пустой мансарде.
В окне – подарочный букет,
Давно засохший,
Как запылившийся привет
Из жизни прошлой.
Надеюсь, ты не одинок
В своей «берлоге»,
И не страшит тебя итог
В конце дороги?
С душой уставшего Пьеро,
Прочтя молитву,
Опять берёшься за перо,
Как за палитру,
Как за смычок, как за штурвал,
Как за спасенье
От куража кривых зеркал,
От запустенья!
Давно за контуром окна
Огни погасли.
Но ты в такую ночь, без сна,
Почти что счастлив.
Сознанья вспороты мехи
До дна, до края…
Мужчина, пишущий стихи,
Тебя прощаю…