* * *
Серого бездомного котенка
гладит осень влажною ладошкой.
Листья разлетелись. Дождик плачет.
Ежится и всхлипывает ветер.
И глядит, кого-то провожая,
пустота из мутного окошка:
затихает скрип за поворотом,
только в луже след кабриолета...
Мокрый сад. Пожухлая рябина.
Листья на крыльце. Замазка в раме.
В комнате не топлено и сыро,
сумрачно, и пахнет керосином,
пыльной пожелтевшею бумагой,
краской и засохшими цветами...
Паутина. Книжный шкаф. Будильник.
А в углу - глухое пианино.
Я войду на цыпочках, неслышно,
как приходят призраки и воры.
Печку разожгу. Огонь забьется
в искрометном, жгучем танце древнем,
как сама Земля - седой и юный,
дикий и свободный... И на шторы
лягут тени. И старуха Вечность
у огня присядет и задремлет...
Поминая нынешнее лето,
старый ворон каркает в дубраве.
Издалека, из садов эдемских
запах апельсинов донесет.
Задремал угрюмый перевозчик,
где-то, на последней переправе...
А по всей земле у душ болящих
начался осенний перелет…