С тех пор, как отдала тебе кольцо –
Ни разу не примерив, отдала –
Застыл мой взгляд и умерло лицо.
Я больше не смотрелась в зеркала,
Ну разве краем глаза, исподволь,
Чтоб знать, не приспустились ли чулки,
Не встрёпаны ли волосы... но боль
Видна на расстоянии руки,
В воде канала, в плоскости витрин,
В чужих очках - везде, где я пройду.
Неужто дело в том, что был один
На счастье шанс, и сорок – на беду?
Неужто в том кольце сияла жизнь,
Свободы и спокойствия ценней?..
... Часы на башне слепо смотрят вниз
И сердце - вместо маятника в ней.