каждый день

Амели Предрассветная
Встреча. кафе. столики. кружки. руки. подносы. салфетки. оригами. пальцами по строчкам меню. моргание. мысли. музыка. тревожность. уединение. заказ. официанты в однотипных нарядах. дежурные улыбки. капуччино. сахар в пакетиках. сливки в соуснице. вилки. ножи. стейк. зелень. окна на улицу. мятые шторы. стекла заляпаны. отпечатки пальцев на глянцевом столике. ножик. рука. тарелка. еда. вкус. аппетит. глоток кофе. взгляд в стену. фото испании. африка.  канны. улыбки. приветы. счет. деньги в бумажнике. стул скрипом сдвинулся. дверь приоткрытая. улица. смог. машины проезжие. люд. светофоры. 15 до желтого. мысли в разброску. киоски. продукты. бабушки мрачные. переход. остановка. общественный транспорт. снег за шиворот. холодно. ветер пронизывал. слёзы слезали. автобус. кондуктор. 13 р мелочью. билет. не счастливый. в карман. пусть теряется. окно занавешено мороза узорами. дыхание теплое. тает. ладонью протирается. вдоль поворота. светофоры. ворчание. объявить остановку. хрипенье в динамике. выход на улицу. холодно. варежки. сад детский. школа. школьники с сумками. коробка хоккейная. перекресток. пятёрочка. мимо. всё мимо. подъезд. не прокуренно. достаешь. чирк. затянешься. дым не колечками. ящики с почтой. на пятый без лифта. докурил. задыхаешься. ключи где то в сумке. куча разного хлама. клянешься прибраться. заходишь. забываешься. кошка мяукает. миска пустая. корм. холодильник. форточка. холодно. снова затяжка. выдыхаешь. печалишься. TV. телешоу. клик. сериалы. клик. концерт баскова. клик. евровидинье. клик. и малахов +. клик НТВ. криминальные новости. " в городе N совершено преступление....". клик новости. клик. выключение. радио. нет волны. нет волны. гул и шипение. крутишь. земфира. "минус сто сорок и вечное...". душ принять. вода. нагревается. струйка как ниточка. умыться. раздеться. напор воды меняется. капельки душа. усталость снимается. гели для душа. запахи хвои. полотенце. тапочки. чайник нагревается. чай. в заварнике. кружка не мытая. постель. наушники. кошка в ногах. сон не идет. мысли печальные. и так каждый день. надо что то менять.