О тебе давно не пишут в моих газетах. О тебе изъяты все факты, отбелены все страницы. Ты временами стараешься мне присниться, и даже порой подозрительно неодетым. Но это все незначительно и неважно, мы с тобой куда-то сбегаем и едем к морю, ты друзей посылаешь по телефону, и с каждым сном кажешься все более незнакомым, то ли выше, то ли нужнее, то ли постарше…
Только вот ты нынче все больше пейзажем, картинкой, фоном, комариным писком, стандартным нокиевским рингтоном, ты вне эфира, ты не прошел цензуру, ты просто никак не смог бы попасть в формат.
В моей душе о тебе не знает даже прокуратура, и даже спецслужбы за тобой более не следят.
Ты мне снова снишься. Нам старый профессор рассказывает про какую-то исчезающую культуру, ты выглядишь рассеянно, странно, хмуро, и мне объяснить что-то хочешь какой уже сон подряд.
Но тебя нет в списках.
И что с того, что я тебя разыскиваю, как дура?
В подворотнях, в парках, в барах, даже в глазах зоопарковых мишек бурых.
Что с того?
Вон пишут, что в аптеку влетела большая фура...
О тебе же в моих новостях больше не говорят.